**Метроном**

Никогда не болевшие звуки  
умирают…  
Куда они делись —  
многоверстные отголоски  
пароходов и поездов…  
…золотое гудение рынка…  
…деловитая скорость трамваев…  
…изнывание патефонов…  
…воркование голубей…  
  
Даже дети свое отзвенели.  
Даже вдовы свое отрыдали. —  
Город  
каменными губами  
обеззвученно шевелит.  
  
И один только стук метронома:  
будто это пульсирует камень —  
учащенно и неотступно —  
жив — жив — жив…  
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